英剧《消失的妻子》海报
阿果
橄榄球赛上，男孩小塞奇威克如脱缰野马，冲破层层阻拦，朝着对方的得分区狂奔而去。追赶他的防守球员眼看就要把他擒抱，千钧一发之际，小塞奇威克猛地向前一扑，把自己结结实实摔进得分区。比赛最后一分钟获得的五分，让他们反败为胜。回到更衣室，球员们高声欢呼庆祝这场来之不易的胜利。这时，西装笔挺的校长迈克尔推门进来，抛出一句：“输要有尊严，赢要有风度。”IMDb（互联网电影资料库）上评分达7.9分的英剧《消失的妻子》，开场短短一幕，就让观众对这所贵族学校的校长有了深刻印象：刻板严肃、不通人情，严苛得有些过分。
剧中，迈克尔妻子莎拉的突然消失，以及随后森林中出现她被人勒死的尸体，将剧情推向高潮。迈克尔面对家庭变故表现出的冷静与理性令人震惊——他并没有立即报警，在发现妻子不见的那个傍晚，还抽出一本大部头的书，淡定地对女儿阿拉娜说，“一直没时间读，现在开始，也不算晚。”
导演有意打破悬疑探案单一叙事的结构，通过多线叙事，展现剧中人物在追求事业与情感过程中经历的矛盾与冲突：迈克尔时刻注意自己在人前的完美形象，生怕家庭矛盾会毁了自己的事业，对妻子莎拉的情感诉求漠不关心……
六集中，每集都穿插体现和谐与力量之美的合唱。诸如英国作曲家约翰·肯尼斯·塔文纳的《羔羊》（TheLamb），爱尔兰作曲家查尔斯·维利尔斯·斯坦福的《行为纯正者》（Beatiquorumvia）等。作为一种集体艺术形式，合唱通过声部协调、节奏统一、情感共鸣，创造出优美和谐的音响。合唱的过程，也是引导人摒弃个人表现欲、建立集体意识的过程。而剧中，师生“和谐”的大合唱，则是揭示矛盾、强化戏剧张力的反讽工具，凸显了现实的不和谐。
不幸的婚姻，从来不只是一个家庭的悲剧。就像迈克尔一直压抑的痛苦情绪，最终发泄在了情敌塞奇威克的儿子身上。那个出色的橄榄球少年，莫名承受着来自校长的打压和同学的嘲笑。在这样的环境里成长，又岂能身心健康？阿拉娜在母亲遇害、父亲被视作嫌疑人的脆弱时刻，把对她释放善意的男同事保罗当作精神依靠，这份感情发展下去，又有几分幸福的成算？
所以，直面矛盾看似残忍，但还是好过逃避和粉饰，残忍实则是一种仁慈。
剧集结尾，又响起了第一集里出现过的巴赫《G大调第一号无伴奏大提琴组曲》前奏曲。这次，不是莎拉的学生在练习，是迈克尔在播放唱片。他与女儿一边听，一边回忆起莎拉第一次邀请他参加音乐会的情景。那场音乐会，担任大提琴演奏的是莎拉。约会后，两人的关系踏上了新的阶段，各自开始肩负起新的责任。夫妇之于家庭，没有主角和配角，两人具有同等的重要性，就如复调音乐的对位，每一条声部自成风景，又互相交融，才能构成和谐的乐章。复调音乐的核心所在，也是夫妇相处的智慧，可惜迈克尔觉悟得太晚。随前奏曲而至的结尾，是本剧的终点，也是观众回味的开始。
九鼎配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
